來(lái)源：隨州市企業(yè)管理咨詢培訓(xùn)中心  更新時(shí)間：2025-01-07 10:24:03

---

返鄉(xiāng)她臉陰沉得像你剛睡了別的女孩。

這可能就是擺脫了單身汪的名，農(nóng)民卻擺脫不了自言自語(yǔ)的命。如果說(shuō)Siri是煙花柳巷的明妓，返鄉(xiāng)隨時(shí)都能撫慰人無(wú)處安放的空虛。

前段時(shí)間看日劇看到一個(gè)更高級(jí)的孤獨(dú)體驗(yàn)，農(nóng)民感覺(jué)很有吸引力，農(nóng)民讓我躍躍欲試，對(duì)話如下：“雖然很突然，我想養(yǎng)一只鸚鵡，能夠幫我排解獨(dú)居的寂寞嘛。這是三三有梗改版后的第12期，返鄉(xiāng)總第114期。就是這個(gè)特質(zhì)，農(nóng)民讓許多人把喜歡的人的備注改成“文件傳輸助手”，這樣就不用發(fā)完信息之后一直等回復(fù)，不得不說(shuō)非常聰明。

然而傲嬌才是現(xiàn)代人孤獨(dú)病的臨床表現(xiàn)，返鄉(xiāng)它意味著半遮半掩舔舐自我，與Siri的互撩太過(guò)晃眼反而不夠意思。一個(gè)人逛超市，農(nóng)民一個(gè)人看電影，一個(gè)人吃火鍋，這些21世紀(jì)的現(xiàn)代孤獨(dú)體驗(yàn)我算是一件不落。

返鄉(xiāng)就不和這個(gè)世界一樣。

我們?cè)诟≡甑臅r(shí)代傾訴欲漫流，農(nóng)民時(shí)刻想要“扔掉所有私人的東西”，“在它們發(fā)酵和腐蝕之前”，像一個(gè)尋找鳥(niǎo)的籠子。返鄉(xiāng)沒(méi)有毛豆的吹牛逼就像熱的啤酒一樣怪異。

這種對(duì)“咸香”口味的追求，農(nóng)民和其他的北京菜一樣，根兒還是在傳統(tǒng)山東菜上。晝伏夜出的燒烤攤主們從城市的犄角旮旯騎著電動(dòng)三輪車出發(fā)，返鄉(xiāng)在夕陽(yáng)中支開(kāi)了折疊桌，返鄉(xiāng)擺上廉價(jià)的塑料座椅，等著夜幕籠罩華北平原，和男男女女浸透憂傷的臉。

武漢作為一座大學(xué)城市，農(nóng)民巔峰時(shí)期號(hào)稱有100萬(wàn)大學(xué)生，相當(dāng)于整個(gè)城市常住人口的十分之一。在武漢桑拿般的夏天，返鄉(xiāng)燒烤攤可以沒(méi)有烤串，但一定不可能沒(méi)有啤酒和毛豆。